Teil 3
Ich nahm die Brotdose, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Darin befanden sich ein Umschlag, auf dem mein Name in Frau Rohdes zittriger Handschrift stand, und ein einfacher Metallschlüssel. Meine Hände fingen an zu zittern, noch bevor ich den Brief überhaupt öffnete.
Jakob,
du bist wahrscheinlich wütend, weil es so aussah, als hätte ich dir nichts hinterlassen. Aber glaub mir, das, was ich für dich vorbereitet habe, wird mehr bedeuten als ein Haus.
Ich weiß, dass du am Anfang nur wegen des Geldes eingewilligt hast, mir zu helfen, und ich mache dir deshalb keine Vorwürfe. Aber irgendwo zwischen den Einkäufen, dem verbrannten Essen und dem schrecklichen Fernsehdramen bist du zu dem Sohn geworden, den ich viel zu spät im Leben gefunden habe.
Meine Knie trafen den Boden. Ich hatte ihr etwas bedeutet. Ich las den Rest durch meine Tränen hindurch.
Du hast mir einmal erzählt, dass du gerne im Dorfkrug weitermachen würdest. Nun, jetzt gehört ein Teil davon dir.
Vor Monaten habe ich unter vier Augen mit Josi gesprochen und einen Anteil des Dorfkrugs auf deinen Namen gekauft. Er hat zugestimmt, dein Mentor zu sein und dir beizubringen, wie man einen Betrieb richtig führt. Der Schlüssel ist für den Dorfkrug.
Ein Haus kann zerfallen. Geld kann verschwinden. Aber ich hoffe, das hier gibt dir etwas Stärkeres.
Einen Grund zum Träumen.
Ich weiß nicht mehr, wie ich aufgestanden bin. In dem einen Moment lag ich noch auf dem Boden und weinte über diesem Brief. Im nächsten rannte ich mit dem fest in der Faust geballten Schlüssel in Richtung des Dorfkrugs. Es war ruhig, als ich hineinging, diese träge Zeit zwischen Frühstück und Mittagessen. Josi stand hinter der Theke und füllte die Zuckerstreuer auf. Er blickte auf. Ich hielt den Schlüssel hoch. „Ist das wahr?“
Josi stellte das Zuckerglas langsam ab. „Ja.“
Er griff unter die Theke und zog eine Mappe hervor. Darin befanden sich rechtliche Dokumente, auf denen mein Name in großen Buchstaben gedruckt war. Eigentumsanteile. Bankdokumente. Unterschriften. Alles offiziell. Alles echt. Ich lachte und weinte gleichzeitig, was mir peinlich war, aber ich war einfach zu überwältigt, als dass es mich gekümmert hätte. Josi musterte mich einen Moment lang, und seine Gesichtszüge wurden auf diese vorsichtige Art weicher, die harte Männer oft zu verbergen versuchen. „Sie war stolz auf dich“, sagte er leise. „Das weißt du, oder?“
Ich hielt mir eine Hand vor die Augen und versuchte, mitten im Dorfkrug nicht völlig zusammenzubrechen. Nach einer Minute räusperte sich Josi. „Schon gut, genug davon. Morgen um fünf machen wir auf. Ich hoffe, du bist bereit zu lernen, wie man einen Dorfkrug führt, Partner.“
Etwas in mir veränderte sich in diesem Moment. Es war winzig, aber es durchfuhr mich wie ein Blitz. Zum ersten Mal in meinem Leben dachte ich nicht darüber nach, wie ich die nächste Woche überleben sollte. Ich dachte an eine Zukunft.
