Lukas und ich hatten acht Kinder – fünf Mädchen und drei Jungen – und unser Haus war immer voller Lärm, Chaos und Leben. Es war anstrengend, aber ich liebte jede Sekunde davon. Als unsere Söhne älter wurden, begann Lukas damit, sie auf besondere Vater-Sohn-Ausflüge in eine abgelegene Hütte im Wald mitzunehmen, die er von seinem Großvater geerbt hatte. Es wurde zu ihrer Tradition.
Vor fünf Jahren stand ich draußen und winkte ihnen zu, als sie zu einem dieser Wochenenden aufbrachen. Ich ahnte nicht, dass es das letzte Mal sein würde, dass ich sie sah. Später an diesem Tag stand ich am Spülbecken in der Küche und beobachtete den Regen, als ein Streifenwagen in unsere Einfahrt bog. Zuerst dachte ich mir nichts dabei – unser Freund Andreas war Polizist und schaute manchmal vorbei.
Doch in dem Moment, als ich die Tür öffnete und sein Gesicht sah, wusste ich, dass etwas schrecklich schiefgelaufen war. „Es tut mir so leid, Carla“, sagte er, seine Augen waren gerötet. „Es gab einen Unfall.“
Ich verstand nicht, was er meinte – erst als er meine Hände hielt und mir die Wahrheit sagte, die alles in Stücke riss. Lukas‘ Geländewagen war während des Unwetters von einem Abhang abgekommen und hatte sich überschlagen. Es gab keine Überlebenden. „Nein“, flüsterte ich. „Er kennt diese Straße. Er prüft immer das Wetter.“ Andreas nickte grimmig. „Ich weiß.“ Es ergab keinen Sinn. Hatte Lukas wirklich einen solchen Fehler gemacht? Ich würde niemals eine Antwort darauf erhalten. Die Beerdigung verging wie ein Nebel. Meine Töchter klammerten sich an mich und weinten, bis sie keine Tränen mehr hatten. Während der ganzen Zeit blieb Andreas in meiner Nähe – er kümmerte sich um die Ermittlungen, erklärte die Berichte und half mir, für meine Mädchen alles zusammenzuhalten. Langsam wurde er zu der Person, der ich am meisten vertraute.
Einen Monat später stellten wir ein Gedenkkreuz an der Stelle auf, an der der Unfall passiert war. Danach mied ich diese Straße komplett – bis vor Kurzem. Alles änderte sich in der Nacht, in der Leni mich weckte. Sie stand neben meinem Bett, klammerte sich an ihren alten Stoffbären und zitterte. „Leni? Was ist los?“, fragte ich. „Ich habe etwas in Brummi gefunden“, sagte sie leise. „Papa hat das hier versteckt.“ Sie reichte mir ein gefaltetes Stück Papier. Zuerst dachte ich, sie würde sich das nur einbilden – sie hatte in letzter Zeit immer mehr Fragen zu ihrem Vater und ihren Brüdern gestellt, und es fiel mir schwer, darüber zu sprechen. Aber sie bestand darauf. „Lies es. Ich weiß, was wirklich passiert ist.“
