„Was sagst du da?“, fragte ich.
Bastian schluckte schwer. „Er hätte nicht dort sein dürfen. Ich meine… dein Sohn.“
Karin fing an zu weinen. Es war ein roher, schmerzhafter Klang – die Art von Weinen, die von jahrelang vergrabener Wut kommt. Meine Hände umklammerten die Tischkante.
Bastian fuhr fort. „Vor fünfzehn Jahren geriet ich an ein paar ältere Jungs. Ich war elf. Meine Mutter arbeitete ständig. Ich habe mich quasi selbst erzogen, und wenn man als Kind so viel allein ist, sucht man sich Wege, sich zu beschäftigen.“
„Was ist dann passiert?“, fragte ich.
„Die älteren Jungs mochten es, Kinder zu schikanieren und sie zu dummen Dingen anzustiften, nur um zu lachen. Ich wollte, dass sie mich mögen.“ Ich konnte Karin neben mir schluchzen hören, aber ich konnte den Blick nicht von Bastian abwenden.
„Eines Nachmittags sagten sie mir, ich solle mich nach der Schule mit ihnen am verlassenen Steinbruch außerhalb der Stadt treffen“, fuhr er fort. „Sie sagten nicht, warum. Sie nannten mich nur immer wieder einen ‚Feigling‘, wenn ich fragte.“
„Aber das ist ein Ort, vor dem alle Kinder gewarnt wurden!“, warf ich ein.
„Ja. Und ich hatte schreckliche Angst. Ich wollte nicht allein gehen.“ Bastian zögerte. „Da sah ich ihn, deinen Sohn. Er war in der Schule oft für sich. Die anderen Kinder machten ihm das Leben schwer. Ich dachte mir, er würde nicht Nein sagen, wenn ich ihn fragte, ob er mitkommt.“
Der Raum fühlte sich plötzlich enger an. Karin bedeckte ihr Gesicht. „Er dachte, ich würde sein Freund werden“, flüsterte Bastian. „Als ich ihm erzählte, dass wir denselben Namen haben, lächelte er, als bedeute das etwas Besonderes.“
Ich spürte, wie sich meine Kehle zuschnürte. Bastians Stimme begann zu zittern. „Nach der Schule liefen wir zum Steinbruch. Als wir ankamen, warteten die älteren Jungs bereits. Drei von ihnen. Sie sagten, wenn wir beweisen wollten, dass wir mutig sind, müssten wir an der felsigen Kante über dem Wasser entlangklettern.“
Karin schnappte nach Luft. „Der Vorsprung war schmal“, sagte Bastian. „Überall loser Kies. Ein falscher Schritt und man würde direkt in den Steinbruchsee stürzen. Ich geriet in Panik.“ Bastian schloss die Augen. „Ich warf einen Blick in die Tiefe und rannte weg. Ich dachte nicht einmal nach. Ich rannte einfach den ganzen Weg nach Hause.“
„Und mein Sohn?“, fragte ich.
Bastians Stimme brach. „Er blieb.“
Karin schluchzte noch lauter. „Er dachte wahrscheinlich, er müsse etwas beweisen“, sagte Bastian traurig.
Meine Hände begannen zu zittern. „Was ist mit ihm passiert?“
„Ich wusste es jahrelang nicht. Die Suche begann am nächsten Tag“, fuhr Bastian fort. „Überall Polizei. Hubschrauber. Leute, die Fragen stellten.“
„Warum hast du es niemandem gesagt?“, schrie Karin.
Bastian sah sie mit einem Gesicht voller Schuldgefühle an. „Ich hatte Angst. Ich dachte, sie würden mir die Schuld geben. Ich redete mir ein, dass er es vielleicht nach Hause geschafft hatte. Aber tief im Inneren wusste ich, dass etwas schiefgegangen war.“
„Als ich 19 wurde, traf ich einen der älteren Jungs, inzwischen ein Mann, an einer Tankstelle. Er tat so, als könne er sich an nichts erinnern. Aber ich drückte ihn gegen die Wand und sagte ihm, ich wolle die Wahrheit. Da gab er es schließlich zu.“
Mein Herz raste.
„Er sagte, dein Sohn sei ausgerutscht. Die Steine unter seinen Füßen gaben nach.“ Karin stieß einen gebrochenen Schrei aus. „Sie gerieten in Panik und rannten weg“, schloss Bastian.
Meine Brust fühlte sich hohl an. Bastian sprach weiter. „Danach verlor ich die Kontrolle. All die Jahre der Schuld trafen mich auf einmal. Ich fing an, auf ihn einzuschlagen. Es war so schlimm, dass die Polizei kam. Ich wurde verhaftet. Die nächsten Jahre verbrachte ich ständig im Gefängnis.“
Ich atmete langsam aus.
„Während ich einsaß, traf ich einen anderen Häftling“, fuhr er fort. „Es stellte sich heraus, dass er an jenem Tag einer der älteren Jungen am Steinbruch gewesen war. Er hatte dieselbe Schuld jahrelang mit sich herumgetragen. Er fing an, sich drinnen mit Spiritualität zu beschäftigen. Er sagte, er habe sich endlich selbst vergeben.“
Ich blickte auf. Bastian seufzte. „Bevor er entlassen wurde, half er mir, mich all dem zu stellen, wovor ich weggelaufen war. Als ich rauskam, suchte ich Arbeit. Da sah ich den Namen deines Ladens.“ Er sah mich vorsichtig an.
„Du wusstest, dass er mir gehört?“, fragte ich.
Er nickte. „Ich habe mich beworben, weil ich dir die Wahrheit sagen wollte. Ich wusste nur nicht, wie.“
Karin sah ihn mit verweinten Augen an. „Also hast du stattdessen gelogen?“
„Ich habe oft versucht, es zu sagen“, sagte Bastian. „Aber wenn ich kurz davor war, erstarrte ich. Es tut mir leid.“
Lange Zeit sprach niemand. Schließlich stand ich vom Tisch auf. „Ich brauche frische Luft.“
Dann ging ich hinaus. Bastian muss wohl gegangen sein, denn er war nicht mehr da, als ich zurückkehrte. Ich schlief in dieser Nacht kaum. Die Erinnerungen an meinen Sohn suchten mich heim. Aber auch Bastian kam darin vor. Ich dachte über alles nach, was er uns erzählt hatte.
Als der Morgen graute, fuhr ich wie gewohnt zum Laden. Bastian war bereits dort. Als er mich sah, wirkte er nervös. „Guten Morgen“, sagte er leise.
„Komm mit mir“, antwortete ich. Wir gingen ins Büro. Ich setzte mich. „Weißt du, warum ich dich eingestellt habe?“
Er schüttelte den Kopf.
„Weil du wie mein Sohn aussahst“, sagte ich. Seine Augen weiteten sich. „Derselbe Name, dasselbe Alter. Es fühlte sich wie Schicksal an“, fuhr ich fort. „Ich habe es Karin nie gesagt, aber bevor du hier angefangen hast, hatte ich Träume von meinem Jungen. In ihnen sagte er mir immer wieder, dass die Wahrheit ans Licht kommen würde.“
Bastian sah fassungslos aus.
„Als ich dich das erste Mal sah, dachte ich, du siehst exakt aus wie er. Aber nach letzter Nacht ist mir klar geworden, dass du das nicht tust.“
„Es tut mir leid.“
„Ich glaube, vielleicht ist der Geist meines Sohnes dir gefolgt. Vielleicht wegen der Schuld, die du all die Jahre getragen hast.“
Bastians Augen füllten sich mit Tränen. „Es tut mir so leid.“
Ich stand auf. „Ich weiß. Du warst nur ein verängstigtes Kind. Du bist weggerannt. Kinder tun so was.“
Bastian schüttelte den Kopf. „Aber ich habe ihn dorthin gebracht.“
„Ja“, sagte ich sanft. „Und du hast diese Last 15 Jahre lang getragen.“ Bastian wischte sich über das Gesicht. „Mein Sohn verdient Frieden. Und du auch.“
Er starrte mich an. Ich trat vor und legte ihm eine Hand auf die Schulter.
„Du hast hier immer noch einen Job“, sagte ich ihm. „Und einen Platz in meinem Leben.“
Bastian stieß ein zittriges Lachen der Erleichterung durch die Tränen aus. Ich zog ihn in eine Umarmung. Und zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte es sich an, als sei mein Sohn endlich nach Hause gekommen.
