Nach der Scheidung stand ich mit nichts als einem zersprungenen Telefon und der alten Kette meiner Mutter da – meine letzte Chance, die Miete zu bezahlen. Der Juwelier warf kaum einen Blick darauf… dann froren seine Hände ein. Die Farbe wich aus seinem Gesicht. „Woher haben Sie das?“, flüsterte er. „Sie gehört meiner Mutter“, sagte ich. Er wich zurück und brachte mühsam hervor: „Fräulein… der Herr des Hauses sucht Sie schon seit zwanzig Jahren.“ Und dann öffnete sich die Hintertür.
Nach der Scheidung stand ich mit fast nichts da – ein zertrümmertes Telefon, zwei Müllsäcke voller Kleidung und die alte Kette meiner Mutter. Es war das Einzige, was mir noch geblieben war, um die Miete für meine winzige Wohnung außerhalb von Frankfurt zu decken. Bastian behielt das Haus. Er behielt das Auto. Der Richter nannte es „gerecht“. Bastian lächelte, als hätte er einen Preis gewonnen. Wochenlang schlug ich mich mit Trinkgeldern aus der Gaststätte und purem Dickkopf durch. Dann klebte mein Vermieter einen leuchtend roten Zettel an meine Tür: LETZTE MAHNUNG. In dieser Nacht öffnete ich den Schuhkarton, den ich seit dem Tod meiner Mutter aufbewahrt hatte, und legte die Kette in meine Handfläche. Sie war schwer. Warm. Viel zu schön für die Art von Leben, das wir geführt hatten. „Es tut mir leid, Mama“, flüsterte ich. „Ich brauche nur noch einen Monat.“
Am nächsten Morgen ging ich zu Juwelier Wagner & Co., einer kleinen Boutique, die eingezwängt zwischen einer Sparkasse und einer Anwaltskanzlei lag. Ein Mann in einer grauen Weste blickte hinter der Theke auf – ordentlich gepflegt, vielleicht in den Fünfzigern, eine Uhrmacherlupe hing um seinen Hals. „Wie kann ich Ihnen helfen?“, fragte er höflich. „Ich muss das hier verkaufen“, sagte ich und legte die Kette vorsichtig hin.
Er warf kaum einen Blick darauf – und erstarrte dann. Die Farbe wich so schnell aus seinem Gesicht, dass ich dachte, er würde gleich zusammenbrechen. Er drehte den Anhänger um und rieb über eine winzige Gravur in der Nähe des Verschlusses. Dann schossen seine Augen hoch zu meinen. „Woher haben Sie das?“, flüsterte er. „Sie gehörte meiner Mutter“, sagte ich. „Ich brauche nur genug, um die Miete zu bezahlen.“ „Der Name Ihrer Mutter?“, fragte er eindringlich. „Sabine Parker“, antwortete ich. „Warum?“ Der Mann wich zurück, als hätte er an der Ladentheke einen Stromschlag bekommen. „Fräulein… bitte setzen Sie sich.“ Mir rutschte das Herz in die Hose. „Ist sie gefälscht?“ „Nein“, hauchte er. „Sie ist sehr echt.“ Mit zitternden Händen griff er nach einem schnurlosen Telefon und drückte die Kurzwahl. „Herr Wagner“, sagte er, als jemand abhob, „ich habe sie. Die Kette. Sie ist hier.“ Ich trat einen Schritt zurück. „Wen rufen Sie da an?“ Er hielt das Telefon zu, die Augen weit aufgerissen vor Ehrfurcht und Angst. „Fräulein… der Herr des Hauses sucht Sie schon seit zwanzig Jahren.“ Bevor ich eine Erklärung verlangen konnte, klickte ein Schloss. Die Hintertür öffnete sich.
