Stattdessen sah ich Gisela.
„Sie wäre stolz.“
Mein Becher glitt mir aus der Hand.
Gisela kam herein und trug mein Kleid.
Derselbe altrosafarbene Stoff. Dasselbe Mieder. Dieselben Rosetten. Nur Mamas winziges blaues K fehlte.
Ein Elternteil flüsterte: „Ist das ihre Mutter?“
Ein Schüler antwortete: „Nein. Das ist ihre Stiefmutter.“
Sarahs Mund blieb offen stehen. „Sie hat es kopiert.“
Gisela kam herein und trug mein Kleid.
Gisela schwebte auf mich zu, Papa trottete hinter ihr her.
„Oh, Lotte“, sagte sie laut. „Schau uns an. Wir tragen Partnerlook.“
Ich zwang mich zu sprechen. „Du hast Mamas Kleid kopiert.“
Sie lehnte sich vor. „Du hast kein Monopol auf die Trauer, Schätzchen.“
„Wie konntest du das tun?“
„Du dachtest, du wärst heute Abend etwas Besonderes. Ich bin hier, um dir zu zeigen, dass du ganz gewöhnlich bist.“
„Du hast kein Monopol auf die Trauer, Schätzchen.“
Ich drehte mich zu Papa um. „Sag ihr etwas.“
Er sah Gisela an, dann auf den Boden. „Nicht hier, Lotte.“
„Sie hat Mamas letztes Geschenk gestohlen.“
„Bitte halte deine Stimme leise“, zischte Papa.
Ich drehte mich zum Ausgang.
Lukas packte mich am Ellenbogen. „Verschwinde nicht.“
„Sie hat Mamas letztes Geschenk gestohlen.“
Ich erstarrte.
Mamas Stimme kam zurück.
Ich sah Gisela an, dann die Bühne.
„Alle starren uns an“, flüsterte ich.
Lukas nickte. „Gut. Lass sie die Wahrheit sehen.“
„Ich kann nicht vor allen gegen sie kämpfen.“
„Nicht allein.“
Lukas sah zu Frau Weber, unserer Beratungslehrerin für die Oberstufe.
„Vertrau mir für zwei Minuten“, sagte er.
„Alle starren uns an.“
Er ging zuerst zu Frau Weber. Sie sah Gisela an, dann mich, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich.
Erst später erfuhr ich, dass Lukas sie nach unserem Besuch bei Frau Hoffmann angerufen hatte. Frau Weber kannte sie über das Schultheater und wusste, dass Mama jahrelang Schultheaterstücke gerettet hatte.
Frau Hoffmann half bereits beim Gedenktisch.
Als Gisela also in dieser Kopie hereinspazierte, war die Wahrheit bereits im Gebäude.
Lukas kam zu mir zurück. „Bleib genau hier.“
Sie sah Gisela an, dann mich.
Dann ging er ruhig zu Gisela.
„Gisela“, sagte er, „Sie sehen heute Abend umwerfend aus.“
Sie richtete sich auf. „Tatsächlich?“
„Wir machen eine Elternehrung vor dem Gedenkbeitrag. Würden Sie auf die Bühne kommen?“
Sie hörte „Ehrung“ und blühte auf.
„Würden Sie auf die Bühne kommen?“
„Nun“, sagte sie und berührte die kopierten Rosetten, „wenn sie darauf bestehen.“
Sie betrat die Bühne, als würde sie eine Krone entgegennehmen.
Lukas nahm das Mikrofon. „Bevor der Gedenkbeitrag beginnt, kann jemand hier erklären, warum ein Kleid in diesem Raum so viel bedeutet.“
Der Seitenvorhang öffnete sich.
Frau Hoffmann trat mit einer Mappe heraus.
Sie betrat die Bühne, als würde sie eine Krone entgegennehmen.
Giselas Lächeln bekam Risse.
„Sie“, sagte sie.
Das Mikrofon fing es einfand.
Frau Hoffmann stand neben Frau Weber. „Vor etwa einem Monat kam Gisela mit Fotos von einem Kleid in meinen Laden. Sie bat mich, es exakt zu kopieren.“
Gisela schnauzte: „Das stimmt nicht.“
Giselas Lächeln bekam Risse.
Frau Hoffmann öffnete die Mappe. „Das sind die Scans von den Fotos aus diesem Termin.“
Der Bildschirme zeigte meinen Zimmerspiegel, meinen Kleiderschrank und Mamas Kleidersack.
Ein Murmeln ging durch die Turnhalle.
Gisela lachte einmal auf. „Es ist nur ein Kleid.“
Frau Weber trat vor. „Nein. Es ist nicht nur ein Kleid.“
Der Bildschirm wechselte zur Gedenkfolie. Mamas Foto erschien neben meinem.
„Nein. Es ist nicht nur ein Kleid.“
Nicht die kranke Version. Die echte Mama, die in der Schulaula lachte.
Frau Webers Stimme wurde weicher. „Lotte hat geschrieben, dass ihre Mama dieses Kleid als ein letztes Geschenk genäht hat.“
Jedes Gesicht drehte sich zu Gisela.
Sie stand im Scheinwerferlicht in einer gestohlenen Kopie dieses Geschenks.
„Das ist grausam“, sagte Gisela. „Sie demütigen mich alle.“
„Lotte hat geschrieben, dass ihre Mama dieses Kleid genäht hat.“
Eine Mutter in der Nähe des Bowletischs sprach laut und deutlich.
„Sie haben das Kleid einer verstorbenen Frau kopiert, um ihrem Kind wehzutun.“
Giselas Kopf schnellte zu meinem Vater herüber.
„Thomas. Tu etwas.“
Der ganze Raum sah meinen Vater an.
Ich auch.
„Sie haben das Kleid einer verstorbenen Frau kopiert.“
Für eine schreckliche Sekunde dachte ich, er würde sich wieder für Gisela entscheiden.
Dann ging er zu mir und legte seine Jacke um meine Schultern.
„Niemand hat dich gedemütigt, Gisela“, sagte er. „Das hast du selbst getan.“
Gisela blieb der Mund offen stehen. „Ich bin deine Frau.“
„Und Lotte ist meine Tochter“, sagte Papa. „Ich habe vergessen, was das bedeutet. Ich werde es nicht noch einmal vergessen.“
„Das hast du selbst getan.“
Ich wischte mir übers Gesicht.
„Ich brauchte dich, bevor 200 Leute sehen mussten, was sie mir angetan hat.“
Seine Augen füllten sich mit Tränen.
„Ich weiß.“
Es machte nichts wieder gut.
Aber es beendete die Lüge.
Ich wischte mir übers Gesicht.
Dann drehte er sich wieder zu Gisela um.
„Ich habe zugelassen, dass du Karin aus unserem Haus entfernst, weil ich mich nicht der Tatsache stellen wollte, wie sehr ich sie vermisse. Aber du wirst meine Tochter nicht dafür bestrafen, dass sie ihr ähnlich sieht.“
Gisela starrte ihn an. „Du wirst das bereuen.“
„Nein“, sagte er. „Ich bereue bereits, so lange gewartet zu haben.“
Frau Weber trat ans Mikrofon. „Gisela, das ist eine Schülerveranstaltung. Sie haben sie genutzt, um einer trauernden Schülerin wehzutun. Sie müssen gehen.“
„Du wirst das bereuen.“
Gisela blickte sich um.
„Seid ihr alle wahnsinnig geworden?“, schnauzte sie.
Lukas hatte immer noch das Mikrofon.
„Nein“, sagte er. „Wir wissen nur, wer das Kleid wirklich genäht hat.“
Gisela stürmte von der Bühne. Papa folgte ihr nur so weit, um sicherzugehen, dass sie ging.
Frau Weber kam sanft zu mir. „Lotte, möchtest du nach Hause gehen?“
„Seid ihr alle wahnsinnig geworden?“
Für eine Sekunde wollte ich das.
Dann sah ich Mamas Foto auf dem Bildschirm und hörte ihre Stimme wieder.
„Ich habe das nicht genäht, damit du verschwindest.“
Ich richtete mich auf.
„Nein. Meine Mama hat dieses Kleid für den Abiball genäht. Ich bleibe auf dem Abiball.“
Lukas atmete aus. „Gut. Ich weiß nämlich immer noch nicht, wie man tanzt.“
„Ich bleibe auf dem Abiball.“
„Ich auch nicht.“
Ich nahm seine Hand.
Ich blieb und ließ mich von ihnen sehen.
Später hängte Papa Mamas Foto zurück in den Flur.
Er stand lange darunter, bevor er sprach.
„Gisela schläft heute Nacht bei ihrer Schwester“, sagte er. „Ich habe ihr gesagt, dass sie nicht zurückkommen soll, bis ich mit einem Anwalt gesprochen habe.“
Ich ließ mich von ihnen sehen.
Er sah mich aufmerksam an.
„Können wir von vorne anfangen?“
Ich sah Mamas Bild an, dann ihn.
„Nein“, sagte ich. „Aber wir können mit der Wahrheit anfangen.“
Vor dem Schlafengehen berührte ich das winzige blaue K im Kleid.
Gisela kam zum Abiball, um mir das Gefühl zu geben, nur eine Kopie zu sein.
Stattdessen sahen 200 Leute genau, wessen Tochter ich war.
„Wir können mit der Wahrheit anfangen.“
