Die Tür hinter mir öffnete sich.
„Eva?“
Annika stand da und hatte die Arme um sich geschlungen.
Ich wischte mir über die Wange. „Wenn du hier bist, um Marlene zu verteidigen, lass es.“
„Bin ich nicht.“
„Was dann?“
Sie trat näher, blieb dann stehen, als wüsste sie, dass sie kein Recht dazu hatte. „Ich hätte damals etwas sagen müssen.“
„Ja“, sagte ich. „Das hättest du.“
Annika nickte. „Ich habe gelacht, weil ich Angst hatte, dass sie sich gegen mich wenden.“
„Ich glaube dir“, sagte ich. „Marlene hat es einem leicht gemacht, ihr zu folgen.“
Annikas Gesicht wurde weicher.
„Aber das macht es nicht wiedergut“, fügte ich hinzu.
„Ich weiß.“
„Und ich werde dich nicht dafür trösten, dass du dich schuldig fühlst.“
Sie sah nach unten. „Das weiß ich auch.“
Einen Moment lang standen wir einfach nur da, während die Musik hinter dem Glas summte.
Dann sagte Annika: „Du siehst wunderschön aus heute Abend.“
„Danke.“
„Ich meine, du hast dich so verändert.“
Ich drehte mich zu ihr um.
„Nein“, sagte ich. „Ich bin gewachsen. Da gibt es einen Unterschied.“
Annika schluckte. „Den gibt es.“
Ich ging, bevor sie nach mehr fragen konnte, als ich bereit war zu geben.
In der Lobby ging ich an den Türen des Festsaals vorbei. Marlene stand nahe an der Wand, kleiner, als ich sie je gesehen hatte. Birgit wollte nicht aufsehen. Der Organisator baute die Videoleinwand ab.
Mein Telefon summt.
Mama: Wie geht es meinem Mädchen?
Ich lächelte.
Ich: Sie ist endlich in den Raum gegangen, Mama.
Mama: Und?
Ich: Alle haben sie endlich gesehen.
Mama: Gut. Kein Verstecken mehr, Eva. Du warst nie dafür bestimmt, zu verschwinden.
Ich sah mein Spiegelbild im Glas an. Meine Wimperntusche war leicht verwischt. Mein Kleid war zerknittert. Mein Haar hatte sich um mein Gesicht herum gelockert. Ich sah nicht perfekt aus. Ich sah präsent aus.
Ich ging nicht mehr hinein für das trockene Hähnchen oder die Kuchen-Torte. Ich fuhr zu dem chinesischen Imbiss in der Nähe meines Hotels, immer noch im roten Kleid.
Der Kassierer blickte auf. „Besonderer Anlass?“
„Gewissermaßen“, sagte ich.
„Die gute Art?“
Ich dachte darüber nach.
„Die notwendige Art.“
Zurück in meinem Hotelzimmer öffnete ich meinen Glückskeks als Letztes. Der Zettel darin besagte: „Du bist stärker als du denkst.“
Ausnahmsweise widersprach ich dem nicht. Mit sechzehn dachte ich, Heilung bedeute, jemand zu werden, über den niemand lachen kann. Mit achtundzwanzig habe ich gelernt, dass es bedeutet, rauszugehen, bevor der Witz einem folgen kann.
Ich habe dieses Klassentreffen nicht als das Mädchen verlassen, an das sie sich erinnerten. Ich habe es als die Frau verlassen, auf die dieses Mädchen gewartet hatte.
